Archive for the 'Макулатура' Category

Макулатура

Декабрь 6, 2006

Когда-то, макулатура была предметом живейшего интереса людей, давно вышедших из пионерского возраста. Ее собирали врачи и учителя, старшие научные сотрудники, отставная профессура, собирали спекулянты и те, кто хотел, чтобы дома у них было «не хуже, чем у людей». Вся эта разношерстная публика ссорилась в километровых очередях и заискивала перед весовщиками, чтобы обменять свои 20 кг на томик Честертона, Цвейга или Дюма — жуткий по тем временам дефицит и несомненный показатель высокого культурного уровня. Условия обмена были грабительскими: макулатура давала только право покупки, не избавляя от необходимости платить деньги. Ассортимент «макулатурных» изданий был унизительно скудным. В редком шкафу не пылился трехтомник Джека Лондона или «Учитель фехтования».

Порой, макулатурная лихорадка подталкивала людей к страшным решениям. Кто-то сдавал газеты и журналы, лишая близких возможности заворачивать мусор и вести прицельный огонь по комарам и мухам. Кто-то волок в пункты вторсырья «немодные» книги, зачастую представляющие собой куда большую художественную ценность. Кто-то расставался со старыми письмами, поздравительными открытками, конвертами от грампластинок. А самые дерзкие просто шли в ближайший книжный магазин и просили завернуть двадцать килограммов «Малой земли» Брежнева.

В 80-е «макулатурные» книги столкнулись с нешуточной конкуренцией: картон и бумагу стали обменивать на полиэтиленовые крышки для трехлитровых банок.