Archive for the 'Химтовары' Category

Химтовары

Декабрь 6, 2006

Магазин «Химтовары», по проспекту Маяковского (сейчас вместо него магазин посуды «12 персон»), успешно конкурировал с магазинами игрушек. Зимой, весной и осенью здесь можно было наблюдать практически весь контингент первой школы (имевшей несчастье находиться в непосредственной близости); в дни летних каникул — детство, отрочество и юность всех окрестных дворов. Не то, чтобы в первой школе учились исключительно будущие Менделеевы. Да и с клеем «БФ» перманентный ажиотаж у прилавков «Химтоваров» связан не был: сюда валом валили нормальные дети, чьи интересы варьировались в зависимости от возраста, темперамента и количества карманных денег.

Самые юные скупали растворители, нашатырь, любые жидкости, разлитые в мягкие пластиковые бутылки. Содержимое выливалось тут же (на прилегающих к магазину газонах, никогда ничего не росло), а из бутылок изготавливалась «брызгалка» — советский эквивалент водяного пистолета.

Дети постарше предпочитали «резиновый» клей. Будучи намазанным ровным слоем на гладкую поверхность, это замечательное вещество можно было скатывать в шар, на манер снежного кома. В результате этого умиротворяющего медитативного процесса получался упругий резиновый мячик, обладавший просто-таки фантастической прыгучестью. Лишь однажды брошенный об асфальт или о стену дома, он не останавливался никогда. Наполнял воздух залихватским свистом и веселым звоном битого стекла. Сшибал с ног случайных прохожих. Дырявил вывешенное для просушки белье и уносил в небо зазевавшихся котов, короче говоря, превращал серые будни в фейерверк волнующих и опасных событий.

Серьезная и основательная публика из старших классов, разумеется, не тратила свое время на подобную ерунду. Она закупала марганец, гидропирит и краску, известную в народе, как «серебрянка». Эффект от одного пакетика этой краски, подожженного «с уголка» и сброшенного с крыши пятиэтажного дома, был приблизительно равен усилиям команды пиротехников фильма «Перл-Харбор».